Nunca pude decirle nada

Nunca pude decirle nada. Tenía derecho a todo.

Había descubierto la muerte
Cuando aún no cumplía los veinte
y reconstruido su vida
con restos de escombros encontrados en patios vecinos.

Tenía que perdonarle todo.
Aún sus desaires, sus malos tratos,
sus venganzas a destiempo y sin sentido.

Nunca pude decirle nada.

Ya demasiado difícil era que la gente le pidiese cosas
que ella no podía darles por el simple y mundano hecho
de que no las tenía.

Ya demasiado difícil era para ella cargar con tanta desolación
sin nadie que le cubriese jamás la retaguardia.
O al menos alguien que tuviese el buen tino de hacerle señas
desde la esquina.

Sin título

Apoyó su cabeza contra la mía
y me preguntó
si podía sentir su desesperación.

 “No la siento”,
mentí con precisión
mientras mi respiración se agitaba.

La noche anterior
había roto para siempre la promesa
de escribirle cada vez que le extrañara.

Sin título

Las heridas nunca 
se curan
en el
campo
de
batalla. 

Sin título

Dibujó soles en mi vientre
hasta quedarse dormido.

Lo vi soñar
con dragones y serpientes

Y perderse una y mil veces
en los laberintos de mi alma.

Yo perdí la cuenta
de los besos que faltaron.

Y me alejé en silencio
para no despertarle.

Sin título

Dibujó soles en mi vientre
hasta quedarse dormido.

Lo vi soñar
con dragones y serpientes

Y perderse una y mil veces
en los laberintos de mi alma.

Yo perdí la cuenta
de los besos que faltaron.

Y me alejé en silencio
para no despertarle.

El espejo

Era tan profundo que no supo cómo hacer
para no caérsele adentro
cada vez que la miraba.

Sus ojos le parecieron una genialidad,
como la del espejo,
en esa obra de Velázquez.

Uno mira el cuadro y de repente ¡zaz!,
se convierte en esos dos reflejos
que asoman borrosos desde la otra punta del salón central.

Una noche inevitable, ella trastabilló
y se perdió para siempre
dentro de aquellos ojos profundos y abismales,
(Hay quienes dicen que aún sigue cayendo).

Y yo me quedé pensando
en la seriedad de algunas profundidades.
En eso y en la genialidad del espejo de Velázquez.

Porque después de todo,
nadie contempla los detalles de una obra de arte
si no es de a dos.