Retaguardia

Nos sentamos
uno frente al otro,
como cuidándonos
la retaguardia.
No había mucho más que decir
porque ya habíamos usado
todas las palabras que nos sabíamos
y no nos dolía mirarnos.
Aún así
habíamos sido cómplices
durante tanto tiempo
que lo mínimo que nos merecíamos
en ese último encuentro
era algún gesto de cortesía.
Por eso nos sentamos enfrentados:
para poder cubrirnos las espaldas.

48 horas

Ese verano comprendí
que cada segundo cuenta.
Que treinta y cinco centímetros
es la máxima distancia
que debiera estar permitida
entre nosotros.
Que cuarenta y ocho horas
pueden ser
un paraíso de mierda
o un infierno maravilloso.
Y que cuando volvamos a encontrarnos,
en cualquier lugar que el destino nos depare,
continuaremos el ritual
donde siempre lo dejamos.
Doce horas
de bienvenidas.
Y otras doce,
diciéndonos adiós.