Hablame

Hablame
de las cosas que suceden en segundo plano.

De las que pasan subcutáneamente,
de las que no se dicen, de las que se esconden.

Hablame
de las cosas que pujan por salirse de la piel.

De las que hieren, de las que queman.
De las que sucumben, de las que subyacen.

De las que se quedan atascadas
en el medio de la garganta, como un nudo infame y senil.

Hablame, hablame, hablame.

Hablame
hasta que se nos sequen las palabras, hasta que se nos marchite la piel.

Felicidad

Por si acaso me preguntan
diré que la felicidad es un olor a lluvia
que se cuela por la ventana
en una tarde gris de enero.

Que la he visto en los pies
de tres pequeños renegridos
pisoteando con fervor una hilera
de globos anaranjados y amarillos.

Que la he oído reír a carcajadas
detrás de un ocaso
mientras vos y yo esquivábamos los charcos.

Diré que me visita

cuando la noche trepa 

como una enredadera por las paredes 

de esta cárcel.

Por si acaso me preguntan

diré que la felicidad me toca

con sus manos tibias

aunque siempre se esté yendo

apenas asomada la mañana.  

Premoniciones

Nadie te quitará nunca
esa sensación de caída libre
que te entrega resignada
a las fauces de la muerte.
Como si saltases al mar
desde el promontorio leucadio;
primero un pie que se resbala
y nada de qué asirse a los costados.
Una corazonada inexorable
que antecede siempre a las fatalidades
y el dulce desconsuelo de esperar el sonido del cuerpo
penetrando en las profundidades saladas.

Esos ojos

(A Ana)

Hoy necesito
tus ojos de mirar el mundo.

Necesito
esa mirada tuya,
que le devuelva el color
a este gris ceniza
que se ha acomodado
al caer la tarde
de mi vida.

Hoy necesito
tus ojos de mirar el mundo:
ese brillo ingenuo
que no se ha gastado
ni siquiera al terminar el día.

Esos ojos
que me muestran
todo lo que me ha sido escondido.
Que le devuelven el sabor exacto
a los gustos que mi paladar ya no percibe.

Porque esos ojos
de mirar el mundo
reconstruyen a su paso
paisajes ignorados
de tanto ser repetidos.

Esos ojos
estarían siendo
la única esperanza
para recobrar
todo lo que he perdido.

Magia

Fabricó una noche para mí
a plena luz del día.
Vi su silueta recortarse
contra el cristal de la ventana
antes que la oscuridad
de una noche inventada
la devorase por completo.
Los sonidos del afuera
se apagaron de repente.
Los rayos de un sol enfurecido
se batieron a duelo contra las cortinas, inútilmente.

Fabricó una noche para mí
a plena luz del día.
Y esa fue la primera vez
(de tantas otras que vendrían),
que cenamos a la luz de las velas,
un obstinado mediodía.

(Ay, poeta)

Sin embargo vos tampoco pudiste
torcer la finitud de la vida.

Y sin embargo ahí estuviste
avanzando a campo traviesa,
llevándotelo todo por delante
(y negándote a mirar atrás).

Cruzando tempestades de silencios
(tuyos y de los otros),
haciendo de la ternura el último bastión
donde resguardarse del invierno,
exponiendo esos túneles subcutáneos
que te quemaron tanto la piel.

Ay, poeta,
sin embargo vos tampoco pudiste
torcer la finitud de la vida.
Si tan solo hubieses podido combarla,
aunque más no fuera desarticularla un poco...

Y sin embargo ahí estuviste
edificando siempre sueños para los otros,
comenzando y recomenzando cada vez,
resistiendo hasta el final.

Halloween

Viven en un colchón de media plaza
cubierto por una frazada que apenas alcanza
para mitigar los 6 grados de este frío otoñal.
Sus manos tiemblan,
sus ojos se entrecierran para cubrirse del viento,
sus pies asoman descalzos y sucios.
Esta noche es Halloween y el padre
le ha comprado a la pequeña
una bolsa repleta de caramelos.
La niña se olvida del frío por un instante;
come con toda la boca,
muerde con el cuerpo entero,
traga con fuerza y sus ojos brillan.
En un ejercicio casi mecánico,
el padre agita una lata
en la que resuenan tres o cuatro monedas.
También ríe. Y canta.
Al fondo de la avenida,
un Arco del Triunfo se erige inútil
confirmando una vez más que el mundo
no ha triunfado en nada.
En esta noche de Halloween,
el padre y la niña disfrutan
de una felicidad que les es ajena,
ignorando el contraste brutal
con los lujosos locales
que se recuestan sobre la Champs Elysèes.
En esta noche de Halloween,
bajo el cielo indiferente de París,
la torre Eiffel se oscurece por completo
para no ser cómplice de la vergüenza de estos tiempos.

París, noviembre de 2016.  

Guerrera

Yo he visto el arsenal en sus ojos:
el cargamento de amor que le atraviesa la mirada.

Yo he visto a los guerreros más sangrientos
declinar sus armas y emprender la retirada.

La he visto agazapada,
quieta,
inmóvil,
esperando la hora señalada.

Yo he visto a esa guerrera obstinada.
Pariéndose de nuevo con cada nueva estocada. 

                                                                                                                                                (Imagen: R.S.A. Artworks).

Warrior

I have seen 

the arsenal in her eyes:

the load of love

that pierces her gaze.

I have seen

the bloodiest assailants

lay down their weapons

and retreat.

I have seen

her crouching,

still,

motionless,

awaiting 'that' moment. 

I have seen

that stubborn warrior

rise again

with the strength

of love and resilience.  

(La versión en inglés de este poema formó parte de la muestra colectiva 'Libres, intrépidas y fantásticas', que reunió en la galería neoyorkina Pen&Brush a 35 artistas y poetas de diferentes países).

Siempre fuiste mi constante,
mi faro al final del túnel,
mis pies en tierra,
mi ancla en noches de tormenta.

Quiero decir
que para reconocerme
siempre tuve que tocarte.

Como un experto
en el don de la acupuntura
la tocó en el punto preciso
donde se le amontonaban todos los miedos.

Giró el engranaje exacto
donde traccionaban todas sus tristezas.

Y despacito,
sin inmutarse siquiera,
hundió sus dedos en la carne
presionando suavemente para que nada le doliera.

Lo dejó del modo más cobarde:
por la espalda.

Escapó por los tirantes de su vida
como huyen los ratones de los barcos.

No podía sostenerle la mirada,
menos iba a sostenerle
aquellas manos temerosas del adiós.

No escuchó las últimas palabras:
ni las suyas, ni las de él.

Se negó a verlo alejarse
para no sucumbir a la tentación de irse con él.

Sudestada

Soy una bomba de tiempo.
Un dique sin represa a punto de rebalsar.
Un huracán descontrolado.
Un vendaval desbocado.

Soy dinamita en estado crónico de ebullición.
Un ciclón que arremete, desordenado.
Un tornado descompuesto.
Una tempestad sin religión.

Soy una granada en la mano equivocada.
Una tormenta que siempre acaba de empezar.
Un aguacero que sucede sin solución de continuidad.
Una sudestada que carece de principio y de final.

Si me vas a romper...

Si me vas a romper algo
que sean los huesos,
no el corazón.

Rompeme los esquemas,
la paciencia,
las ganas.

Paralizame los signos vitales.
Inmovilizame la sangre.
Desollame la piel.

Rompeme todos los puntos cardinales,
arrasá con cada una
de mis funciones cerebrales.

Arrancame los ojos.
Dejame en carne viva.
No dejes nada sano.

Pero si aún así
decidís romperme el corazón,
asegurate que no quede nada en pie.

Que se haya roto
por completo,
Que no respire nunca más.

Es que verás,
no le encuentro ningún sentido
a andar por ahí con un corazón rengo y dolorido.

Hecho de esquirlas y fragmentos.
Todas trizas
que a duras penas se esfuerzan en latir.

Creo seriamente,
que habría que dejarse de joder
y empezar a mostrarse
por las heridas.

De las cosas imposibles II

Con la Maga no se puede nunca
dejar una discusión sin acabar.

Deberían ver cómo la acorrala,
con qué ganas la interroga,
la desnuda, la presiona,
no la deja en paz.

Deberían ver cómo la pone patas arriba,
el ahínco con que le vacía los bolsillos.
El gran cerco hecho de brazos
del que ni Mandrake puede escapar.

Deberían ver la precisión con que la desarma,
despojándole de una en una las esquirlas.
La estruja, la exhorta,
la ultima, la vacía.

Después la acuna con un canto suave
que la deja dormida.
Y sale en puntas de pie,
satisfecha de haberla vencido.

La noche más oscura

La noche más oscura es un túnel
sin memoria hacia la nada.
Un espejo roto en mil pedazos.
Un cantero con flores amarillas a los costados.

La noche más oscura es un acantilado
donde crecen madreselvas a contramano.
Una encrucijada en el desierto.
Un grito en retirada.

La noche más oscura
no tiene puertas ni ventanas.
Es un abismo insoslayable
en el que cada tanto busco acurrucarme.