Será...

Será que aprendimos diferente de la vida,
vos y yo.

Porque mientras vos andás por ahí,
vanagloriándote de todos tus aciertos
y escondiendo todas tus mentiras.

Yo ando por acá,
resistiendo apenas (y a penas)
cada embate del destino.

Las consecuencias

Sin medir las consecuencias
arrojó un puñado de palabras sobre la mesa recién tendida.

Los improperios pasaron como un silbido entre sus dedos
y se incrustaron en la madera añeja.

Una mancha de cautela
se desparramó sobre el mantel de tela.

Ella estaba tan cansada
que para no discutirle, cerró la boca en seco.

Él entendió la mueca
y juntos encontraron el principio del silencio.

Cuando el poeta dice “creo”
pierde un poco de credibilidad conmigo.

El poeta nunca cree.
El poeta sabe.

Y sabe porque sangra,
sangra porque le duele,
le duele porque respira.

Mensaje en una botella III

Voy a seguir intentando,
hasta que todo
tenga sentido.

Sin título

Estoy esperando
una cuenta regresiva
que nunca jamás empezará.
Estoy esperando
que alguien baraje
y dé de nuevo.
Estoy esperando
que me devuelvan
los olores de mi niñez.
Estoy esperando
que la ruleta
deje de girar (y que caiga negro al 17).
Estoy esperando
un acto de magia
que derrote al devenir.
Estoy esperando
que por una vez en la vida no haya final.
Estoy esperando encontrarte
a la vuelta de la esquina.
Estoy esperando
que no vuelvas a morirte
sin decirme a donde vas.


Estoy esperando
que cuando suene la campana
la vida no me haya ganado por knock out.
Estoy esperando
que al final de la carrera
alguien dispare un nuevo tiro inicial.
Estoy esperando
que de una vez por todas
te aprendas la canción (nuestra canción).
Estoy esperando
ese golpe de suerte
que todos te dicen un día llegará.
Estoy esperando
que vuelvas a quererme un rato más.

Pero ya ves,
siempre estoy esperando cosas
que nunca jamás sucederán.
Y nunca jamás es una frase
que últimamente está demasiado
subestimada.

Nunca pude decirle nada

Nunca pude decirle nada. Tenía derecho a todo.

Había descubierto la muerte
Cuando aún no cumplía los veinte
y reconstruido su vida
con restos de escombros encontrados en patios vecinos.

Tenía que perdonarle todo.
Aún sus desaires, sus malos tratos,
sus venganzas a destiempo y sin sentido.

Nunca pude decirle nada.

Ya demasiado difícil era que la gente le pidiese cosas
que ella no podía darles por el simple y mundano hecho
de que no las tenía.

Ya demasiado difícil era para ella cargar con tanta desolación
sin nadie que le cubriese jamás la retaguardia.
O al menos alguien que tuviese el buen tino de hacerle señas
desde la esquina.

Sin título

Apoyó su cabeza contra la mía
y me preguntó
si podía sentir su desesperación.

 “No la siento”,
mentí con precisión
mientras mi respiración se agitaba.

La noche anterior
había roto para siempre la promesa
de escribirle cada vez que le extrañara.

Sin título

Las heridas nunca 
se curan
en el
campo
de
batalla. 

Sin título

Dibujó soles en mi vientre
hasta quedarse dormido.

Lo vi soñar
con dragones y serpientes

Y perderse una y mil veces
en los laberintos de mi alma.

Yo perdí la cuenta
de los besos que faltaron.

Y me alejé en silencio
para no despertarle.

Sin título

Dibujó soles en mi vientre
hasta quedarse dormido.

Lo vi soñar
con dragones y serpientes

Y perderse una y mil veces
en los laberintos de mi alma.

Yo perdí la cuenta
de los besos que faltaron.

Y me alejé en silencio
para no despertarle.

El espejo

Era tan profundo que no supo cómo hacer
para no caérsele adentro
cada vez que la miraba.

Sus ojos le parecieron una genialidad,
como la del espejo,
en esa obra de Velázquez.

Uno mira el cuadro y de repente ¡zaz!,
se convierte en esos dos reflejos
que asoman borrosos desde la otra punta del salón central.

Una noche inevitable, ella trastabilló
y se perdió para siempre
dentro de aquellos ojos profundos y abismales,
(Hay quienes dicen que aún sigue cayendo).

Y yo me quedé pensando
en la seriedad de algunas profundidades.
En eso y en la genialidad del espejo de Velázquez.

Porque después de todo,
nadie contempla los detalles de una obra de arte
si no es de a dos.

Sin título

Amor mío,
cuando te diga que voy a sentarme
a escribir un rato
y me veas paseando por la sala
o intercambiando pareceres con el gato.
Eso, amor mío,
eso también es escribir.

Sin título

Amor mío,
cuando te diga que voy a sentarme
a escribir un rato
y me veas paseando por la sala
o intercambiando pareceres con el gato,
no creas que deliro.
Eso, amor mío,
eso también es escribir.

Teatro

Saltaba de realidad en realidad
como si de ello dependiera
su destino.

Caminaba un rato al borde de la cornisa
y al instante siguiente se hundía
en el mullido sillón
de la habitación de un hotel de lujo.

Era cantante,
canillita,
ladrón
o ejecutivo.

Cada cinco minutos,
alguien bajaba el telón
mientras los demás reían.

Los días

Hay días en los que la vida
se transforma en una fuerza centrípeta
que lo concentra todo, así, sin más.

Días en los que la salvación no llega
en ninguna de las pequeñas cotidianidades
que nos inventamos para no abdicar.

Días que me atropellan
y me pasan por encima,
que me ganan por knock out,

Días que parecen anclados
en el centro mismo de la inmensidad del mar.

Días en los que habría que coserse la boca
o cortarse las uñas al ras,
atarse el pelo bien tirante
o directamente mandarse a mudar.

Hay días en los que no sería mala idea
salir a la calle sin sombrero
a cocinarse bajo el sol de la ciudad.

Las caras de la tortura

Vaya donde vaya,
la tortura tiene siempre la misma cara.
No reconoce ni colores, ni banderas, ni fronteras.
No sabe nada de países o de sexos o de religiones.

Vaya donde vaya,
la tortura tiene siempre la misma cara.
Se vale de perversos artilugios,
obra bajo idénticos parámetros,
quiebra de igual modo espíritu y esperanza.

Vaya donde vaya,
la tortura tiene siempre la misma cara.
Y deja hileras incontables de cuerpos lastimados
con heridas que de tan abiertas, nunca podrán ser cerradas.
Y deja marcas indelebles que jamás serán borradas.

Esas llagas que supuran y supuran (un daño irreparable).

Vaya a donde vaya,
la tortura tiene puesta siempre la misma cara.
La que deja estas cicatrices insalvables
que ni con los mejores cirujanos del mundo
podrán alguna vez ser subsanadas.